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An expression "the shortest poem" as a genre term seems to be imprecise, however, both its 
functioning amongst other literary forms and unstabilised boundaries of the modern genology 
make it that it is a necessary definition. Outstanding modern poets (Białoszewski, Miłosz, Gro- 
chowiak and others), reach for this undefined attractive form, trying to make it a key to the world 
(hence the problems of mimesis which are discussed in this article) and to the other world (cate­
gory of transgression). What is more "the shortest poems" appear most often in their later work, 
and minimalisation of the form leads to condensation of meanings (like a sage, they utter fewer 
words, but important ones). The article is also a point of departure for the discussion on the state of 
modern culture and condition of man who continuously faces the same fundamental questions.
I. Forma bez formy?
Wielu profesjonalnych czytelników zgadza się, że między utworem 
operującym minimalną liczbą słów a arcydziełem trudno postawić znak 
równości. Ignorowanie krótkiej formy poetyckiej jest dość powszechne. 
Zauważa je między innymi Piotr Michałowski, kiedy pisze:
Do najistotniejszych zjawisk we współczesnej poezji należy mała forma. Tenden­
cja do tworzenia miniatur uwidocznia się nawet na niekontrastowym tle epoki, 
w której dzieła krótkie stały się praktyką powszechną. Świadomość rosnącego 
znaczenia wiersza szczególnie zwięzłego ujawniają liczne wypowiedzi samych 
poetów i literaturoznawców, ale problem pozostaje zaniedbany od strony teore­
tycznej i nie doczekał się pełniejszego opisu1.
Tymczasem w wierszu najkrótszym ogniskują się zjawiska zna­
mienne dla przemian poezji dwudziestowiecznej, które również ciekawie 
oświetlają starsze i nowsze tendencje badawcze. Prezentowana przeze 
mnie praca stanowi próbę rewizji pojęć teoretycznych (w szczególności 
problemów mimesis i transgresji) oraz ocenę ich użyteczności dla oma­
wianej formy. Wbrew parodystycznej opinii Wittlina, że „do małych form 
zaliczamy wszystko to, co nie mieści się nam w dużych i średnich for­
mach, a co w naszym piśmiennictwie zdecydowaliśmy się zaliczać
1 P. M ichałow ski, Miniatura poetycka, „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 2, s. 116.
do literatury, bądź co wbrew naszej woli się do niej zaliczyło”2, postaram 
się ukazać złożoność zagadnień, które napotyka badacz specyficznie 
skonstruowanych utworów literackich.
Tytułowe „wiersze najkrótsze” są formułą atrakcyjną, nie do końca 
jednak poddają się definicji systemowej. W poniższym tekście nie zamie­
rzam jednak budować kolejnych systematyk i klasyfikacji, chcę nato­
miast zwrócić uwagę na szereg zjawisk i problemów z zakresu poetyki, 
teorii literatury i kultury, które zostały spetryfikowane przed wielu laty 
i nie są do dziś poddawane rewizji.
Materiał literacki został wyselekcjonowany spośród wierszy najwy­
żej czterowersowych pisanych przez poetów w ostatnim trzydziestoleciu 
dwudziestego wieku. Większość z nich to autorzy znani i uznani, jak 
Miron Białoszewski, Wisława Szymborska, Czesław Miłosz, Julia Har­
twig czy Stanisław Grochowiak. Sięgnięcie do utworów pozostających na 
marginesie zainteresowania krytyki literackiej (wyłączając przypadek 
Białoszewskiego) pozwala prześledzić drogę twórczą tych poetów, a także 
zapytać o ich stosunek zarówno do tradycji literackiej, jak i do zmian 
dokonujących się w otaczającej ich rzeczywistości. Odpowiadając na py­
tanie o motywy wyboru formy poetyckiego wyrazu, wskazałbym dwa: 
zewnętrzny i wewnętrzny. Pierwszy nazwałbym historycznoliterackim, 
odsyła bowiem do świata, w którym przyszło tworzyć artyście, do danego 
momentu historycznego (np. doświadczenie cenzury, represywnego wpły­
wu polityki na literaturę, później natomiast oddziaływanie warunków 
gospodarczych) i historycznoliterackiego (rozwojowi krótkich form sprzy­
jała zarówno tradycja epigramatyczna, jak i postmodernistyczna „litera­
tura wyczerpania”). Uwarunkowania wewnętrzne wiązałyby się nato­
miast z wiekiem autora i dynamiką rozwoju jego twórczości (choć nie jest 
to reguła, da się zauważyć w tym względzie daleko idące podobieństwa 
między wieloma twórcami).
Spróbuję również udowodnić, że potoczny odbiór wiersza krótkiego 
jako nieskomplikowanego, uproszczonego, pozbawionego stylistycznej 
różnorodności i nie mającego wartości poznawczych czy artystycznych, 
jest bezzasadny. Bywa on nawet -  paradoksalnie -  dużo trudniejszy niż 
odbiór wiersza „tradycyjnego”. Skąd to odczucie?
Kiedy czytamy współczesny wiersz, nie zapytujemy, co w nas jest takiego, 
co pozwala nam go odbierać, rozumieć. Wiersz ten często uważany jest za trud­
ny, a przecie wydaje się nader ubogi w środki. Gdyby faktycznie był konstrukcją 
na poziomie minimum, jak się czasem sądzi, to skąd brałyby się te kłopoty? 
Wiersz współczesny nie manifestuje bogactwa swej formy, to forma działa tym 
mocniej, że działa z ukrycia3.
2 J. W ittlin , Jak pisać małe formy literackie?, w tegoż: Vademecum grafomana, 
Kraków 1972, s. 101.
3 A. G rabow ski, Wiersz. Forma i sens, Kraków 1999, s. 77.
Nie sposób zaprzeczyć proponowanej przez Grabowskiego definicji 
wiersza współczesnego. Uzupełnić ją można o spostrzeżenie, że wiersz 
najkrótszy wzbogaca się o jeszcze jeden element. Jego forma nie tylko 
działa „z ukrycia”, ale także ujawnia swoje bogactwo przez pozór ubó­
stwa. Sprzeczność? To paradoks, jakich wiele w badaniu formy, próbują­
cej uciec od formy.
II. Co można wyrazić w kilku słowach?
Co można wyrazić? Nic nie można wyrazić.
Ogień pod fajerkami. Nastka smaży bliny.
Grudzień. Przed świtem. W wiosce kolo Jaszun4.
W jednym ze swoich krótkich wierszy Czesław Miłosz stawia pytanie 
znane twórcom i badaczom literatury od jej zarania. I od razu, jakby 
chcąc uprzedzić odpowiedzi -  również dobrze znane -  sam mówi: nic nie 
da się opisać słowami, słowa nie oddają istoty rzeczy. Wiemy przecież, że 
dalszy opis jest zminiaturyzowany po to, by pokazać nieadekwatność 
języka, materii słownej wobec świata rzeczywistego. Co więcej, sfera 
wspomnień również oparta jest na myśleniu kategoriami języka -  w tym 
świetle wiersz autora Drugiej przestrzeni jest swoistym zmaganiem się 
z niepamięcią.
Stwierdzenie noblisty, że nic nie jest możliwe do wyrażenia, nie mo­
że być jednak przez nas przyjęte a priori. Krótka forma nie wyklucza 
bowiem problematyki mimesis-, przeciwnie -  wyświetla nowe pytania 
i wyostrza wątki, wydawałoby się, gruntownie już przedyskutowane. 
W tej części chciałbym zająć się dwoma fundamentalnymi kwestiami, 
poruszanymi przy omawianiu zjawisk z zakresu szeroko pojętego naśla­
downictwa: zapytać o relację rzeczywistości do świata przetworzonego 
artystycznie oraz o naśladowanie języka codziennej komunikacji przez 
język poetycki (mimesis językowa).
Odniesienie do świata -  jak pisze Ryszard Nycz — jest trwałym i nieusuwalnym 
„tropizmem” literatury, jednakże świat, choć oczywiście nie jest tekstem, to nie 
udostępnia się nam inaczej, niż w formie „tekstu”. [...] Toteż i rzeczywistość 
w literaturze nie jest czymś bezpośrednio danym, lecz raczej: zarazem tworzo­
nym i odkrywanym w procesie tropologicznej reprezentacji6.
4 Cz. M iłosz, ***, z tomu Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 42.
5 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej litera­
turze polskiej, Kraków 2001, s. 12.
Mikroliryki nie rezygnują z reprezentacji świata zewnętrznego, choć 
przez swą formę ewokują całą serię problemów, z jakimi borykali się 
dwudziestowieczni badacze mimesis. Autor opisujący świat w tej formie 
zdaje się bowiem nie wierzyć w możliwość holistycznego oglądu rze­
czywistości, czy nawet w samą rzeczywistość (kwestia rzeczywistości 
wirtualnej). Pyta on o naturę przeszłości i potencjalną przyszłość (za­
kwestionowanie ciągłości czasu i jego natury obiektywnej)6.
Przyjrzyjmy się, jak do kwestii naśladowania świata podchodzą 
twórcy krótkich form lirycznych. Czesław Miłosz, od którego zaczęliśmy 
wywód, wydaje się być wyznawcą mimesis negatywnej, kryzysowej7, kie­
dy mówi: „Miasta! Nie zostałyście opisane”8 lub „Płynie rzeka Wilia obo­
jętna”9. Centralnym problemem tekstu poetyckiego staje się opis, reje­
stracja świata, ogląd jego powierzchni i chęć wniknięcia do środka. 
Można by powiedzieć, że jest to cecha charakterystyczna dużej części 
dorobku noblisty, dopiero jednak w późnej fazie swojej twórczości autor 
Drugiej przestrzeni celowo rezygnuje z poematu lub rozbudowanego 
wiersza lirycznego na rzecz notatki do wiersza, zapisku, poetyckiej re­
fleksji. Przywołane teksty poetyckie -  jako że są to całości spójne oraz 
zamknięte -  zwracają uwagę na odrębność, nieprzenikalność podmiotu 
i świata. Apostrofa do miast sugeruje, że głos pojedynczego człowieka 
jest przekazem w imieniu zbiorowości. Z pewnością bardzo szerokie jest 
też spektrum czasowe i przestrzenne: wydaje się, że Miłosz nie mówi 
tylko do miast dwudziestowiecznych (te bowiem zostały opisane, choć nie 
zawsze z dobrym skutkiem, na co tekst zwraca uwagę), ale również do 
ich historycznych poprzedników, których urody nie można zatrzymać w 
słowie. Właśnie ten poznawczy dramat referuje druga część tekstu: „nie 
zostałyście opisane” oznacza „nikt nie jest w stanie was opisać”. Nie dys­
ponujemy bowiem jako ludzie wystarczającymi narzędziami, by opisać 
świat, który nas otacza -  zachwyt wyrażą tylko słowa proste, wielokroć 
powielane, schematyczne, nie oddające (w pełnym tego słowa znaczeniu) 
istoty rzeczy. Również świat nie chce być przeniknięty i poznany: spoj­
rzenie na obojętną Wilię pozwala zrozumieć, że podąża ona według swo­
6 Duże zamieszanie w zakresie mimetyzmu wprowadziły poglądy filozoficzne J. Der- 
ridy, w których zaprzecza on pojęciom początku bytu i hierarchii istnień, unieważnia 
różnice między fikcją a rzeczywistością, prawdą i nieprawdą, aktami mowy w literaturze 
iw  naturze. Por. S. M oraw ski, Mimetyzm, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, 
Warszawa 1998, s. 633.
7 Zofia Mitosek posługuje się kategorią „krytycznej funkcji mimesis". Pod tym poję­
ciem rozumie takie odwzorowanie rzeczywistości, które nie poprzestaje wyłącznie na 
naśladowaniu, ale implikuje postulat odpowiedzi na braki tej rzeczywistości. Por. Z. M i­
tosek , Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 117-118.
8 Cz. M iłosz, ***, z tomu Druga przestrzeń, op. cit., s. 44.
9 Tamże, s. 45.
ich rytmów, nie zważając na efekt, jaki mogłaby wywołać przez poświę­
cony jej opis. Obydwa światy zamykają się więc w obrębie granic, które 
łatwo nazwać. Należą do nich: możliwości poznawcze człowieka częścio­
wo warunkowane przez język, sam język i jego historyczna dynamika, 
pozwalająca na zmienność w pojmowaniu świata, nauka i opis szczegó­
łowy (wszak niemożność opisu miast jest porażką nie tylko zwykłego 
człowieka, ale i historii, archeologii, antropologii itp.); granicą jest także 
sam świat, który stawia barierę w poznaniu swych tajemnic. Człowiek 
i świat funkcjonują w zamkniętych kręgach -  mimesis można nazwać 
próbą wyjścia z nich, dokonywaną ze świadomością, że pełne przejście 
jest niemożliwe.
Są jednak i tacy poeci, którzy pozostają mocno zakorzenieni w świe- 
cie dobrze znanym, nie zdezintegrowanym, proponują zatrzeć efekt gra­
nicy między światem i człowiekiem. Przykładem posłużą mi dwa teksty 
Julii Hartwig: „Chłopak, który zawiązuje dziewczynie sznurowadło. Ko­
bieta, która poprawia mężczyźnie krawat. Ile czułości”10, „Widziałam 
dwoje kochanków na ławce w Atenach. Leżąc w ciemnościach śpiewali”11.
Poetka poprzestaje na prostym (językowo) opisie, który można by 
włączyć w zakres mimetycznego naśladowania, w najbardziej powszech­
nym rozumieniu tego terminu. Otrzymujemy bowiem wyglądy zewnętrz­
ne, mocno uproszczone i uniwersalne. Ten typ mimesis byłby najbliższy 
platońskiemu ujęciu interesującej mnie kategorii i Ingardenowskim 
„wyglądom uschematyzowanym”. Czemu zatem miałaby służyć krótka 
forma utworów? Hartwig zdaje się potwierdzać intuicję innych poetów 
schyłku XX wieku, którzy celowo rezygnują z mnożenia obrazów i reflek­
sji, przerzucając część zadań na odbiorcę, który ma podany obraz wypeł­
nić i uzupełnić. I właśnie od odbiorcy zależy wartość utworu -  może po­
zostawić go w formie szczątkowej, „piktogramicznej”, ale może również 
wyposażyć go w treści intelektualne i duchowe. „Zobaczone” przez poetkę 
(zgodnie z tytułem jednego z jej tomików), musi być powtórnie „zobaczo­
ne” przez czytelnika. W tym miejscu dotykamy kolejnego aspektu mime­
sis -  mamy do czynienia z sytuacją, w której akt percepcyjny czytelnika 
powinien naśladować akt percepcyjny twórcy: krótki wiersz jawi się tutaj 
jako zagrożenie i jako szansa. Z jednej bowiem strony, scena w minimal­
nym utworze jest zaledwie zarysowana, powstaje więc niebezpieczeń­
stwo, że czytelnik może ją wypełnić jakimkolwiek wyobrażeniem -  ze 
względu na trudność z rozpoznaniem intencji autorskiej. Z drugiej jed­
nak strony, czytelnik ma możliwość pełniejszej współpracy z autorem 
nad tworzeniem sensów dzieła literackiego.
10 J. H artw ig, ***, z tomu Czułość, Kraków 1992, s. 58.
11 T ejże, ***, z tomu Obcowanie, Warszawa 1987, s. 64.
Jeszcze inaczej sprawa przedstawia się w odniesieniu do poezji Mi­
rona Białoszewskiego. Jego twórczość jest bodaj najciekawszym w pol­
skiej poezji przypadkiem transformowania rzeczywistości. Przystępuje­
my do lektury wiersza, a zamiast wiersza czytamy: „Od razu / panu 
w tym lepiej”12. Poetyckość dwuwersu staje pod znakiem zapytania, gdy 
czytelnik zda sobie sprawę, że słowa te wypowiada dentysta i dotyczą 
one -  zgodnie z nazwą cyklu -  „sztucznych zębów”. To jeden z wielu cha­
rakterystycznych dla Białoszewskiego „zanotów rzeczywistości”, przejaw 
potoczności „niskiej”13, odwoływania się „do tego, co w języku ulokowane 
jest zdecydowanie poniżej kryteriów wyznaczających dotąd zerowy stan 
poezji”14. Przejście poniżej tego stanu jest równocześnie chęcią przekro­
czenia granic (kolejnych granic!) poezji, jak i tęsknoty do świata zjawisk 
materialnych, który tak trudno uchwycić w języku. Białoszewski wycho­
dzi bowiem -  jako lingwista -  z innego założenia niż poeci tradycyjnie 
kształtujący artystyczny materiał15.
Odejście od abstrakcji na rzecz badania konkretnej tkanki świata 
jest wyrazem dążenia mimetycznego. Poeta chce bowiem opisać to, co 
widzi (Garwolin, warszawskie osiedle, ludzi z sąsiedztwa) i to, co słyszy 
(„szumy”, radio, plusk w rurach, głosy sąsiadów). A właściwie tylko na­
zwać fakt i zminimalizować komentarz, zawierający własne emocje:
Zarąbać 
te śpiewaczki 
w ścianie16
Wrony kołują spiralą 
oho
coś będzie17
12 M. B ia łoszew sk i, Utwory zebrane, t. 7. „Odczepić się” i inne wiersze opubliko­
wane w latach 1976-1980,Warszawa 1994, s. 167.
13 Określenie Janusza Sławińskiego. Wcześniej podobne rozpoznania uczynił Artur 
Sandauer, który pisał o metaforze peryferyjności „rupieci” oraz Czesław Miłosz, mówiący
o tym, że „autor jest wyczulony na wszystko gorsze, pogardzane, poniżone, podrzędne”. 
Cz. M iłosz, Dar nieprzyzwyczajenia, „Kultura” 1956, nr 10, s. 36.
14 J. S ław ińsk i, Białoszewski: być sobie jednym, w tegoż: Przypadki poezji. Prace 
wybrane, t. V, s. 233.
15 E. B alcerzan , Poezja polska w latach 1939-1965, cz. II, Warszawa 1988, s. 85-86. 
Nierozłączność języka opisu i świata opisywanego podkreślają również autorzy podręczni­
ka o poezji współczesnej: „Rzeczywistość błyska, prześwituje w języku, ale tylko wówczas, 
kiedy ze słowa odpryśnie politura konwencji; czyli wówczas, gdy mowa staje się częścią 
rzeczywistości, a nie jej umownym odpowiednikiem” [podkr. autorów]. A. Legeżyń- 
ska, P. Ś1 iw iń sk i, Poezja polska po 1968 roku, Warszawa 2000, s. 6.
16 M. B ia łoszew sk i, ***, w: Utwory zebrane, t. 7, op. cit., s. 148.
17 Tamże, s. 153.
Autorzy podręcznika Poezja polska po 1968 roku trafnie zauważają:
Dla Białoszewskiego [...] każdy element rzeczywistości okazuje się odpowiedni, 
by mógł on zacząć swe ,lepienie widoku z domysłu”: ściana, brzęcząca mucha, 
morze, topola za oknem, gołębie, ciemność, jakiś dźwięk. Oko zatrzymuje się 
najpierw na powierzchni przedmiotu, rejestruje parametry fizyczne, potem wi­
dzi to — czego nie ma18.
Krótka forma jest dla poety najodpowiedniejsza. Świat w języku ule­
ga bowiem „spłaszczeniu”, nie jest tak doskonały jak w obserwacji bezpo­
średniej (która, notabene, również transformuje rzeczywistość). Mimesis 
jest osiągana przez czytelnicze złudzenie uchwycenia fragmentu materii 
w zgrabną formułę. Im krócej, zdaje się myśleć Białoszewski, tym bar­
dziej trafnie. I potwierdza to w jednym ze swoich tekstów:
może najwięcej prawdy 
jest w domysłach19
Kluczowe jest tutaj połączenie słów „prawda” i „domysł”. Pojęcie 
prawdy zostaje podważone trzykrotnie: najpierw za pomocą modulantu 
„może”, następnie przez stopniowanie jej wartości (zgodnie z ponowocze- 
sną zasadą cieniowania i całkowania). Po raz trzeci podważa jej wartość 
słowo „domysł” -  sugerujące, że prawda przestała mieć naturę obiektyw­
nie sprawdzalną, „twardą”, niepodważalną. Ale -  by odwrócić ten tok 
myślenia -  możemy sobie pozwolić na interpretację przeciwną: Biało­
szewski mówi „może”, zatem nie upiera się przy swojej racji, wie, że jego 
pomysł jest hipotezą bardzo trudną do sprawdzenia. Zdaje sobie także 
sprawę, że prawda jest w tym, co idzie od świata przez słowa do myśli 
(„domysł”), a więc dochodzi do znanej nam tezy o językowej determinan­
cie rzeczywistości widzialnej.
Zatrzymajmy się jeszcze nad metodą tworzenia przez autora Leżeń 
krótkich form poetyckich, które -  moim zdaniem -  można by porównać 
do fotografii. Poszczególne kadry oddają tylko fragment rzeczywistości, 
są oddzielne, ale równocześnie wpisują się w cykle (Jak kadry w filmie). 
Poeta dokłada też wszelkich starań, by rzeczywistość przez niego odda­
wana była jak najbliższa realności -  a więc mimetyczna. Chce jednak 
uchwycić, co już zostało powiedziane, nie tylko fragment materii, ale 
i fragment języka. Przyglądając się grom Mistrza Mirona z językiem dzie­
cięcym, mówionym, potocznym20 i -  z drugiej strony -  językiem poetyc­
18 A. Legeżyńska, P. Ś liw iński, op. cit., s. 11.
19 M. B ia łoszew sk i, ***, z tomu Wiersze wybrane i dobrane, Warszawa 1980, 
s. 225.
20 Podział taki wprowadza S. Barańczak w swej znanej książce Język poetycki Mirona 
Białoszewskiego, Wrocław 1974 -  powyższe kategorie stanowią dla krytyka podstawę do 
rozróżnień i ustaleń teoretycznych.
kim, zetkniemy się z wielowarstwowym rozumieniem mimesis językowej. 
Stanisław Barańczak tak charakteryzuje podejście poety do języka:
Jeśli wiersze Białoszewskiego traktować jako specyficzną formę napięcia, czy 
nawet walki pomiędzy językiem mówionym a pisanym (jest to bowiem język na­
śladujący [...] specyficzne cechy żywej mowy, ale przecież je zapisujący, prze­
noszący na papier), jasne się stanie, że w walce tej wygrywa język mówiony. [...] 
Za zwycięstwo to język mówiony płaci jednak cenę dość pokaźną: okazuje się 
domeną niesprawności i błędu21 [podkr. M.T.]
Barańczak czyni jednak zastrzeżenie, że prymat języka mówionego 
nie może determinować wszystkich interpretacji, gdyż u Białoszewskiego 
zawsze ważne jest napięcie między różnymi wartościami i wybór jednej 
z nich zubaża odbiór tej poezji22.
Nie ulega wątpliwości, że utwory Białoszewskiego da się doskonale 
badać metodą strukturalistyczną (jak to czyni Barańczak), wpisywać 
w dwudziestowieczne teorie komunikacyjne (np. Austina) czy dialogiczne 
(Bachtin); nas jednak interesuje inna kwestia: mamy się bowiem zasta­
nowić nad stosunkiem naśladownictwa językowego do specyficznej, krót­
kiej formy lirycznej. Chciałbym jeszcze raz wrócić do propozycji czytania 
krótkich wierszy Białoszewskiego jako szczególnego rodzaju kadrów. 
Interesujący nas problem, jakim jest mimesis językowa, jawiłby się 
w tym kontekście jako zatrzymanie sytuacji językowej w ruchu, w trak­
cie jej dziania się. Motywacja artysty sięga jednak dalej niż może się 
wydawać -  poeta chce nie tylko naśladować, ale tworzy swego rodzaju 
simulacrum językowe23 pretendujące do rangi „prawdziwego” języka 
potocznego. Zauważmy, że Białoszewski „fotografuje szerokim obiekty­
wem”, wyznacza granice dużo obszerniejsze niż Hartwig czy Miłosz. Jego 
obrazy, konstruowane prostymi środkami językowymi, rozrastają się do 
perspektywy kosmicznej:
Cały dzień 
słońce tu żyje 
i cień.
i ja24.
21 Tamże, s. 117.
22 Por. tamże, s. 135.
23 Mówiąc o naśladownictwie, mówimy -  paradoksalnie, gdyż powinno się naślado­
wać ideały -  o niedoskonałości języka, tylko taki bowiem jest bliski codziennej, między­
ludzkiej komunikacji. M. G łow iński, Mimesis językowa w wypowiedzi literackiej, w te ­
goż: Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 129. Opisując akty mowy tak doskonale imi­
towane przez Białoszewskiego, powołuję się również na kategorię simulacrum -  por. 
J. B au driłlard , Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antolo­
gia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997.
24 M. B ia łoszew sk i, ***, w: Utwory zebrane, t. 7, op. cit., s. 70.
A ono, to świecidło 
będzie żyło i żyło 
bez końca.
A, racja,
koniec słońca będzie25.
Kto tego 
co tego
doczeka?26
Sygnały potoczności i języka mówionego w wierszach z cyklu Słońce 
i ja są nader liczne: rozpoczynanie wersów od spójnika i oraz samogłoski 
a (raz w funkcji spójnika, raz w funkcji wykrzyknienia); użycie wzmac­
niającego powtórzenia mówił i mówił bez końca-, wyróżnienie wersu 
„co tego” -  w podwójnej funkcji: jako pytania o potencjalne rzeczy, które 
będą oglądać koniec słońca i jako zwrot pusty semantycznie używany 
przy braku koncentracji lub próbie skupienia myśli. Dzięki tym wszyst­
kim właściwościom, skondensowanym i nagromadzonym w niewielkim 
utworze, udaje się poecie uzyskać iluzję aktu mowy.
Ale nie łudźmy się: Białoszewski znajduje też kontrapunkt dla tej 
iluzji i potrafi ją umiejętnie rozbić. W wierszach z cyklu Garwolin i z po­
wrotem poeta ucieka się do specyficznego opisu:
Las
Napis:
„Uwaga, las!”27
Kosz kwiatów
miała na makacie,
podpisała
„kosz kwiatów”28.
W obydwu tekstach autor Oho stawia jedno z najważniejszych pytań 
dwudziestowiecznej nauki o języku -  pytanie o referencjalność znaku 
językowego, o przekładalność rzeczywistości na kategorie lingwistyczne.
Język — pisze Jonathan Culler — nie jest „nomenklaturą”, dostarczającą etykie­
tek istniejącym uprzednio kategoriom; stwarza swoje własne kategorie. [...] 
Dzieła literackie badają struktury i kategorie nawykowego sposobu myślenia, 
[...] zmuszając nas do zwrócenia uwagi na kategorie, poprzez które patrzymy na 
świat, nie myśląc o tym29.
25 Tamże.
26 Tamże, s. 71.
27 M. B ia łoszew ski, Las, z tomu Utwory zebrane, t. 7, op. cit., s. 107.
28 Tenże, Kosz kwiatów, z tomu Utwory zebrane, t. 7, op. cit., s. 108.
29 J. C uller, Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, przeł. M. Bassaj, War­
szawa 1998, s. 72.
Wypowiedź Cullera może być potraktowana jako teoretyczna legity­
mizacja artystycznej gry Białoszewskiego. Bo z czym walczy poeta, jeśli 
nie z „nawykowym sposobem myślenia”? Mimesis językowa w krótkich 
wierszach jest bronią zwróconą na samą siebie: tworzy się etykietę języ­
ka po to, aby podważyć jej wiarygodność i użyteczność. Człowiek uświa­
damia sobie granice swego świata (słynne przyporządkowanie stworzone 
przez Wittgensteina) i wie, że na poziomie mimesis jest zmuszony do 
powtarzania ciągle tych samych schematów z wąskiego repertuaru. Po­
jawia się więc opór przeciwko zamknięciu -  wyrażony między innymi 
w zminimalizowaniu formy -  oraz silne pragnienie „wyjścia poza”. Na­
stępnym krokiem musi być więc transgresja.
III. Transgresja -  imię przekroczenia
Głównym polem zainteresowania poezji jest świat, jednak jej pod­
stawowe zadanie to nie opis rzeczy widzialnych, ale dotykanie tego, co 
niematerialne. Jakkolwiek formuła powyższa może wydawać się nieco 
paradoksalna i oksymoroniczna, dobrze oddaje istotę wszelkiej poezji -  
nie wyłączając poezji współczesnej, gdyż i ona nie może zatrzymać się na 
powierzchni. Gdyby tak się stało, przemieniłaby się w formę użytkową, 
bez ambicji dotarcia do stanów psychicznych, wewnętrznych. W krótkiej 
formie poetyckiej dostrzegam tendencję do rejestracji doświadczenia 
chwilowego, w sposób najbardziej skondensowany, pomniejszony do gra­
nic wyznaczanych przez strukturę ludzkiego umysłu, uwarunkowania 
języka i komplikację świata. Wydaje się istotne -  szczególnie w perspek­
tywie badań nad nowoczesnością i ponowoczesnością -  prześledzenie, 
w jaki sposób wiersz najkrótszy przekracza granice. Będzie to równocześ­
nie poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czym jest transgresja -  jeden 
z żywotnych i ekspansywnych problemów współczesnej humanistyki. 
Anna Sobolewska zauważa, że „każda wypowiedź jest zabarwiona nie­
wypowiedzianym, a każdy wiersz zawiera ukrytą metarefleksję na temat 
fundamentalnej „niewyrażalności” zarówno podmiotu, jak i świata oraz 
nieadekwatności języka wobec istnienia. [...] Każdy wiersz jest w istocie 
prześwitem na to, co niewyrażalne”30.
Opinię Sobolewskiej da się rozpatrywać jako logiczną kontynuację 
wcześniej poczynionych spostrzeżeń dotyczących mimesis. Dwa aspekty 
naśladownictwa: oddanie obrazu świata i imitowanie języka, zostają 
wskazane jako te, które należy przekroczyć. Zespolenie zjawisk na wzór
30 A. Sobolew ska, Poeci wobec niewyrażalnego, w: Literatura wobec niewyrażalne­
go, red. W. Bolecki i E. Kuźma, Warszawa 1998, s. 233.
naczyń połączonych nie powinno dziwić. Człowiek ze swej natury jest 
przecież -  niech to brzmi jak truizm -  istotą pełną sprzeczności. Chciał­
by zamknąć się w świecie opisanym i skończonym, doskonale bezpiecz­
nym (dążenie mimetyczne), ale równocześnie, zdając sobie sprawę z jego 
niewystarczalności, i będąc ciekawym, pragnie przekroczyć granice oraz 
poznać świat zewnętrzny (dążenie transgresyjne)31.
Sprzeczność tę da się ciekawie opisać na podstawie obserwacji doty­
czących haiku -  jednej z najlepiej rozpoznawanych krótkich form. Przy­
kłady literackie zaczerpniemy z twórczości Stanisława Grochowiaka, 
który twórczo zaadaptował reguły gatunku:
Umarli mają wysokie czoła i spokój wiedzy
Potem dzieje się coś okropnego
Ale osy uwiły sobie gniazda w ciałach moich dziadków32.
Doświadczenie transcendencji, towarzyszące momentowi śmierci, 
zmusza do zadania jednego z najtrudniejszych pytań: czy kres życia jest 
momentem końca czy momentem przejścia. Haiku chce przybliżyć odpo­
wiedź przez obserwację zewnętrzności i nierozerwalnie połączyć ją z 
wymiarem duchowym. Świat nie jest tylko powłoką, ale również tym, co 
pod tą powłoką się kryje. Haiku i związana z nim filozofia zen jest próbą 
odrzucenia powłoki i dotarcia do wartości, które stanowią o prawdziwym 
człowieczeństwie:
Haiku -  pisze Aleksandra Olędzka-Frybesowa -  [...] są protestem, lub -  łagod­
niej mówiąc -  reakcją na pewien zespół cech charakteryzujących naszą dzisiej-
szość. Przede wszystkim stawiają opór swoistemu nadmiarowi informacji33.
Zen traktowane jako bunt34, leżące u podstaw formy haiku, może być 
doskonałym kontekstem dla rozważań o granicach bytu i doświadczeń 
transgresyjnych. Wszak medytację -  szczególnie tę, którą proponuje 
forma najkrótsza -  podejmuje się po to, aby wyjść poza świat zastany,
31 Napięcie między dążeniem mimetycznym i transgresyjnym jest charakterystyczne 
dla dyskursu tożsamościowego: człowiek tworzy swoje ,ja” wokół pojęć znanych i bez­
piecznych, następnie rozbijają, a oglądając efekty tego zabiegu, na nowo je odbudowuje.
32 S. G rochow iak, Umarli, w cyklu Haiku-images, w tegoż: Wybór poezji, oprać. 
J. Łukasiewicz, Wrocław 2000, s. 253.
33 A. O lędzka-Frybesow a, Przeciw czemu protestują haiku?, „Teksty Drugie” 
1994, z. 2, s. 108.
34 Umberto Eco pisze: „Jest w zenie jakaś głęboko antyintelektualna postawa pier­
wotnej, zdecydowanej akceptacji życia w całej jego bezpośredniości, bez prób tłumaczenia
go, które by tej bezpośredniości narzuciły pęta i zabiły ją, przeszkadzając nam chwytać 
życie w jego powolnym przepływie, w jego pozytywnej nieciągłości”. U. Eco, Zen i Zachód, 
w tegoż: Dzieło otwarte. Forma i nieskończoność w poetykach współczesnych, przeł. 
J. Gałuszka, Warszawa 1973, s. 222.
ale i po to, by powrócić do niego wzbogaconym o nowe przeżycia, ze 
zwielokrotnioną wiarą. Rozwiązania zagadki bytu szuka się poza samym 
bytem. Obserwacja zewnętrzna staje się bowiem tylko pretekstem 
do medytacji -  jako najważniejszy jawi się sam proces przemiany i jego 
cykliczność (doświadczenie transgresyjne oparte na kontemplacji świata 
nie jest bowiem zazwyczaj jednorazowe). Najlepiej zilustruje to symbol 
motyla obecny w judeochrześcijańskiej tradycji kultury europejskiej. Mo­
tyl, który wyłania się z poczwarki, jest symbolem duszy opuszczającej 
ciało. Jego obraz pojawia się zwłaszcza w martwej naturze typu uanitas, 
gdzie gąsienica, poczwarka i motyl uosabiają życie, śmierć i zmartwych­
wstanie35. Symbol motyla zbliża do siebie tak odległe, wydawałoby się, 
kultury -  wschodnią i zachodnią. Cykliczność (jako sposób „czytania” 
ludzkiego doświadczenia zainicjowany już przez starożytnych Greków) 
i metafizyczny splot jakości materialnych i duchowych (silny w kultu­
rach dalekowschodnich) są nierozerwalnie związane z transgresją. Bo­
wiem, jak pisze Maria Janion, „przekraczanie i powrót, jakkolwiek do 
nieco innego miejsca niż to, z którego dokonywał się skok, to osobliwy 
rytm transgresji. Takie postępowanie wymaga jednak nieodzownie zako­
rzenienia w wartościach. Istotą człowieka, według Bataille’a, jest „zmien­
ny ruch wartości i rewolty”36.
Grochowiak, którego krótkim formom literackim się przyglądamy, 
wykorzystuje magiczny rytuał wschodni do pokazania granic poznaw­
czych naszej wyobraźni (przy założeniu istnienia transcendencji):
Kwiaty otwieraj łagodnie o poranku
Zamykaj ich konchy o wieczorze
Jakie to czarująco zbyteczne -  nieroztropne37.
Pod powłoką „czarującej nieroztropności” kryje się nie tylko zachwyt 
obcą kulturą duchową, ale przede wszystkim próba skonstruowania ta­
kiej wizji świata, która wyjaśniałaby „niezrozumiałe”. Ze wskazanych 
przez Janion elementów transgresji najłatwiej odnaleźć w haiku Gro- 
chowiaka cykliczność obrzędu. Gdzie jednak szukać elementów „ruchu 
wartości i rewolty”? W czym dostrzec połączenie pierwiastków material­
nych i duchowych? Grochowiak, wzorem japońskich mistrzów, celowo 
kieruje uwagę czytelnika na to, co „zbyteczne” i „nieroztropne”. Tylko 
treści peryferyjne (tak jak peryferyjne są krótkie formy liryczne) mo­
gą przenieść nas w nowy wymiar doświadczenia metafizycznego. Równo­
36 Por. J. H all, Leksykon symboli sztuki Wschodu i Zachodu, przeł. J. Zaus i B. Ba­
ran, Kraków 1997, s. 54.
36 M. Janion , Literatura. Wartość i transgresja, w: Osoby, red. M. Janion i S. Ro­
siek, Gdańsk 1984, s. 448.
37 S. G rochow iak, Praca, w cyklu Haiku-images, op. cit., s. 257.
cześnie dokonujemy jednak swoistej rewolucji przeciw wartościom -  na­
tury, doświadczenia, osoby. Rewolucja ta prowadzi ku pierwiastkom 
bardziej doniosłym i uniwersalnym. Otwieranie i zamykanie pąków 
kwiatów, o których pisze poeta, zbliża nas bowiem do boskości -  a o takie 
właśnie zbliżenie chodzi w filozofii zen.
Doświadczenie przekraczania granic świata i własnej cielesności jest 
jednak eksplorowane nie tylko przez haiku. Wielu autorów sięga po sta­
wiane od wieków, fundamentalne pytania z zakresu ontologii, pytając 
nie tylko o granice bytu, ale także o jego możliwość. Maciej Cisło pisze:
Ten stół tu nie stoi, ta książka nie leży,
To, co nie ma woli, niczego nie robi.
Nie robi -  więc nie jest, nie ma stołu, książki.
To ja leżę książki, to ja stoję stoły38.
Szczególnie znamienny jest wers końcowy. Da się w nim bowiem za­
obserwować transgresję podwójną -  stoły i książki przekraczają swój byt 
stając się immanentną częścią podmiotu, ale i podmiot wykracza poza 
siebie, zagarniając cechy tych przedmiotów (paradoksalnie wbrew po­
czątkowej deklaracji, że to, co niczego nie robi -  nie istnieje). Spekulacja 
filozoficzna, ale równocześnie specyficzne doświadczenie egzystencjalne, 
otrzymuje najlepszy kształt w wierszu krótkim. Dlaczego? Wiersz taki 
jest bowiem przebłyskiem: świadomości, myśli i formy. Dłuższy wywód 
rozbijałby jedność elementów. Kondensacja znaczeń jest otwarta na dys­
kurs, ale pozostaje w strefie potencjalności -  w samej swojej strukturze 
dzieło jest spójne.
Wiersz Cisło jest jednak interesujący nie tylko ze względu na trans­
gresję na poziomie świata przedstawionego. Autor odsyła również do 
drugiego z sygnalizowanych przeze mnie problemów -  transgresji języ­
kowej, czyli transgresji w sensie węższym. Marcin Biedrzycki, komen­
tując filozofię języka Lyotarda, pisze, że
Język przestaje [...] pełnić wobec rzeczywistości rolę wyłącznie opisową, jego 
podstawową funkcją jest organizowanie i tworzenie rzeczywistości. [...] Rozum 
spekulatywny wydający ostateczne sądy i normy zostaje przekroczony, jego jed­
ność okazuje się niemożliwa wobec konfliktu leżącego u jego podstaw. Doświad­
czenia nie da się traktować jako powtórzenia czegoś już obecnego, przyswojone­
go wcześniej. [...) Pęknięcia i poróżnienia otwierają nas na to, co nowe39.
W tak rozumianej transgresji językowej chodzi nie tyle o przekra­
czanie granic własnego języka (to bowiem jest trudne lub niewykonalne,
38 M. C isło, Ten stół tu nie stoi, w tomie Bezczas i niemiejsce, Kraków 2002, s. 43.
39 M. B iedrzyck i, Nieobecność boskiego punktu widzenia. Wymóg transgresji w filo­
zofii języka Jeana-François Lyotarda, w: (Nie)obecne granice. Szkice o obliczach transgre­
sji, red. K  Kuropatwa i D. Roda, Kraków 2003, s. 13-14.
co zaznaczałem przy analizie mimesis językowej), ile o przekraczanie 
granic własnego świata poprzez dotykanie granic języka. Granice rze­
czywistości były łatwiejsze do ustalenia (ciało, materia, normy -  społecz­
ne, moralne, artystyczne). Granice języka nie są możliwe do uchwycenia. 
Nie dysponujemy bowiem żadnym kompletnym słownikiem oraz -  co 
ważniejsze -  nie możemy określić dokładnie indywidualnej kompetencji 
językowej (testy nie są tu miarodajne). Należy podkreślić, że najważniej­
sza staje się sama granica, a szczególnie „pęknięcia i poróżnienia”. 
Perspektywa ponowoczesności ujawnia bowiem, że tożsamość należy bu­
dować na tym, co wykracza poza doświadczenie, jest paradoksalne i we­
wnętrznie poróżnione. Problem, ujawniający się przy omawianiu zjawi­
ska transgresji, jest następujący -  epoka współczesna często zatrzymuje 
się na poszukiwaniu miejsca przekroczenia, tworzy język specjalny dla 
budowania rzekomo nowych wartości, w rzeczywistości zapomina jednak
o najważniejszym swym celu: przekraczać po to, by odrodzić wartość. Akt 
łamania przez literaturę i przez język ograniczeń odbywa się bowiem -  
co zauważa Andrzej Skrendo — na drodze „negocjacji z własną trady­
cją”40. Powracamy zatem do cyklicznego ruchu wartości, które nie pozo­
stają wartościami, wyjście poza zasięg ich oddziaływania nie jest nato­
miast prostą negacją, ale poszerzeniem optyki widzenia (tak jak to miało 
miejsce w przypadku Białoszewskiego).
W krótkich formach lirycznych punktem wyjścia transgresji doko­
nującej się na poziomie języka będzie przede wszystkim objętość komu­
nikatu, jego eliptyczność, przy równoczesnym zachowaniu spójności. 
Niewielka objętość jest przeciwstawieniem się dyskursywności literatu­
ry, wymogowi spekulacji dążącej do wielostronnego oglądu przedmiotu. 
Oprócz chwytów formalnych autorzy krótkich wierszy wykorzystują au­
toanalizę języka i procesu twórczego do podkreślania granic oraz ciągłe­
go pytania o zasadność ich istnienia. Białoszewski umieszcza w cyklu 
Wyrywki następujący dwuwers:
Rymy
ramy41
Wydawałoby się, że to dziecięcy żart oparty na prostym rymie aso- 
nansowym. Nic bardziej błędnego. Poeta pokazuje bowiem ograniczenie
40 A. Skrendo, Od poetologii transgresywnej do poetyki transgresji, w tegoż: Tade­
usz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kraków 2002, s. 46. Autor 
przywołuje i komentuje sądy Derridy: J. D errida, Ta dziwna instytucja zwana literatu­
rą. Z Jacques’em Derridą rozmawia Derek Attridge, przeł. M.P. Markowski, „Literatu­
ra na Świecie” 1998, nr 11-12, s. 194.
41 M. B ia łoszew sk i, Rymy, z tomu Utwory zebrane, t. 8, Rozkurz, Warszawa 1998, 
s. 222.
i odnosi się do niego w sposób ambiwalentny. Czytelnik ma wrażenie, że 
podmiot naśmiewa się z rymów, ale przecież to właśnie rym jest podsta­
wą tego wiersza. Refleksja autora sięga jeszcze głębiej: „rama” ma rów­
nież charakter dwoisty -  jest formą „uwięzi” dla treści, równocześnie 
jednak odsyła poza samą siebie (analizując odmiennie, można dojść do 
wniosku, że właściwie tekst składa się wyłącznie z ramy). Kontekst po­
wyższy odsłania przed nami możliwość metaforycznego potraktowania 
rymów nie tylko jako chwytu poetyckiego, ale także jako modelu binar­
nej budowy rzeczywistości, podwójnej natury relacji damsko-męskich, 
rozdwojenia schizofreników, podziału wartości... Cechy można by mno­
żyć -  najważniejsze jest spostrzeżenie, że wszystkie one są ramą równo­
cześnie otwierającą i zamykającą (a więc podatną na transgresję). I znów 
łatwość mnożenia interpretacji (nadinterpretacji) jawi się jako zaleta
i jako wada. Negatywne skutki zauważa Czesław Miłosz, który pisze:
[...] jeżeli rzeczywistość jest tak ważna, wolno, nie oszczędzając siebie ani in­
nych, wysunąć tezę niezbyt pochlebną dla sztuki układania słów w naszym stu­
leciu. A teza ta brzmi: poezja i w ogóle literatura (jeżeli coś takiego jak literatu­
ra istnieje) okazuje się coraz bardziej bezsilna wobec tego, co objawia się nam 
jako rzeczywistość, czyli zmienia się w samowystarczalną czynność języka 
w écriture. Niewątpliwie poeci zawsze byli zależni od swych poprzedników [...], 
ale podejrzewam, że dzisiejsze tendencje do schronienia się w materiał językowy 
jako w system luster, czysto literackich odniesień, stąd pochodzą, że rzeczywi­
stość wydaje się za trudna42.
Prezentowany wymiar transgresji opierałby się na próbie odpowiedzi 
na pytanie o proporcje cech kontrolowalnych i niekontrolowalnych w ak­
cie literackiej kreacji. Można mówić wręcz o swoistej walce toczonej mię­
dzy człowiekiem i językiem. Problemem transgresji staje się język i pró­
by wkroczenia w jego autonomiczność, znajdującą się p o z a bytem czło­
wieka. Podsumowanie niech stanowi wiersz Ryszarda Krynickiego:
Spójrz, prawdziwym blaskiem 
witraż świeci dopiero 
wewnątrz kościoła43.
Zobaczone przez poetę światło może być doskonałym symbolem do­
świadczenia transgresyjnego. Patrzymy bowiem na zewnątrz po to, by 
wzbogacić się wewnętrznie. Podjęte przez nas poszukiwanie piękna zo­
staje nagrodzone rozjaśnieniem ciemności. Ważna jest strona, po której 
stoimy -  pragnienie światła i barwna iluminacja zostaną dane wyłącznie 
tym, którzy są w środku. Równocześnie tekst stawia nas przed swego
42 Cz. M iłosz, Niemoralność sztuki, w tegoż: Ogród nauk, Lublin 1986, s. 161-162.
43 R. K rynick i, Wewnątrz z tomu Niewiele więcej. Wiersze z notatnika 1978/79, 
Kraków 1981, s. 8.
rodzaju paradoksem: na ile prawdziwe jest światło, które widzimy przez 
kolorowe szkła? Problem ma oczywiście źródło w słynnym platońskim 
symbolu jaskini i do tej pory nie został rozwiązany. Sytuacja przygląda­
nia się witrażom jest jeszcze z jednego względu odpowiednia dla za­
mknięcia powyższych rozważań. Odsyła bowiem do uczuć mistycznych, 
metafizycznych -  kryje w sobie tajemnicę. Nie inaczej dzieje się z trans­
gresją. Forma najkrótsza daje możliwość nowego spojrzenia na rzeczy 
dobrze znane i gruntownie opisane. Czytelnik zwraca uwagę na to, 
co zewnętrzne i wraca do tekstu. Cykl przypływów i odpływów (właśnie 
z tego geograficznego zjawiska transgresja się wywodzi) zabiera coraz to 
nowe połacie lądu, wyznaczając perspektywę oglądu świata.
IV. Od tekstu i z powrotem -  zakończenie
Pomiędzy kilkoma słowami rozgrywa się w wierszu najkrótszym to, 
czego często nie potrafią przekazać formy wielokrotnie obszerniejsze. 
Autorami bywają poeci, którzy dotarli do granic mowy, mądrości szukają 
w ciszy, poza językiem codziennej komunikacji. Albo inaczej: są w sa­
mym środku zmagań z językiem, otacza ich hałas i słowa schematyczne. 
Pytają jednak zawsze o to samo: o możliwość reprezentacji świata, swoje 
miejsce i graniczne elementy pośredniczące (które niekiedy stają się ba­
rierami). Ich rezygnacja z „wiersza tradycyjnego” nie jest już młodzień­
czym buntem, ani obliczoną na tani efekt prowokacją. To ludzie, którzy 
wiedzą, że poezja nie jest wyłącznie zabawą: na poziomie tekstu, na gra­
nicy między tekstami, na granicy między tekstem a światem. Miejsce 
puste w wierszu nie jest znakiem braku chęci czy możliwości pisania -  
stanowi charakterystyczny kontrast dla pozostałej, zwykle wcześniejszej, 
twórczości.
Naturalnie, drogi poetów są różnorodne, tak jak stosunek do wiersza 
najkrótszego: jedni prowadzą z nim nieustanny romans (Białoszewski, 
Hartwig), inni powoli się doń zbliżają (Krynicki) lub traktują margine­
sowo, choć ze zwiększającą się intensywnością (Miłosz). Odmienne by­
wają również motywacje do przekazania myśli za pomocą minimalnej 
ilości środków artystycznego wyrazu: od śmiechu po wzniosłość, od nauki 
po zabawę, od wiary po profanację.
Dlaczego jednak artyści dążą ku zwięzłości i małomówności? Skłania 
ich ku temu nie tylko wielowiekowa tradycja literacka (epigramat), ale 
także szybko zachodzące zmiany w kulturze współczesnej i wymóg pre­
cyzji (wspierany przez gwałtowny rozwój nauki i techniki oraz postępu­
jącą specjalizację wiedzy). Poezja bowiem, mimo swej autonomiczności, 
nie pozostaje przecież zamknięta na świat.
O ile pozycja tekstu w kulturze podlega dosyć łatwym kryteriom 
opisu, o tyle tekst i człowiek wobec świata stanowią ciągle tajemnicę -  
artystycznie pociągającą i wciąż na nowo podejmowaną. Próba opisu 
tajemnicy jest w zasadzie celem każdego rodzaju poezji, ale skrótowość 
opisywanej formy czyni ją szczególnie predestynowaną do spełnienia roli 
pośredniczącej między światem widzialnym i niewidzialnym.
